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S I N A I

(Choeur)

RADIOREPORTER - De la révelation & la charité, le chemin fut
| long. Si long m&me que toute trace semble au
jourd'hui disparue et que nous avons l'im -
pression d'8tre restés sans guide et sans se
cours. Peut-8tre était-il nécessaire de tra-
verser un désert pour retrouver les seules ri
chesses gsusceptibles de nous sauver.
C'est de cette angoisse humaine que s'est ins

piré notre voyage.

1ére VOIX - Six cent mille Hébreux, poussant devant eux
| leurs troupeaux, se mirent en marche depuis

le Nil jusqu'd la Mer Rouge. Mais lorsqu'ils

arrivérent, frappés de terreur, pour la pre-

midre fois ils se rebelldrent & Molse....

2&me VOIX - "N'y avait-il donc pas de dépulcres en Egyp-
te,pour que tu nous aies menés mourir au dé-

sert? Ques nous as-tu fait?

(Exode 14 - 11/13)

(Musique)

18re VOIX - Mais Molse avait confiance en la divine pro-
messes et la mer s'ouvrit devant le peuple
d'Israel pour se refermer comme un tombeau

sur les Egyptiens lancés & sa poursuite.



2eme VOIX

1¢re VOIX

2éme VOIX

=

De

- "Jéhovah régnera a4 jamais et toujours!

Chantez Jéhovah, car il a fait éclater
ga gloire: il a précipité dans la mer

cheval et cavalier!®

(Exode 15 - 18/21)

{(Musique)
Un nouvesn désert commengait sur l'autre
rive.Du sable aprés du sable,des pierres
apres des pierres, des rochers aprés des
rochers. Pas un point d'eau,pas une ombre,
Et un jour,aux yeux des Hébreux exténués,
apparut une épouvantable muraille de rocs
rougeftres, sillonée d'éclairs,secouée par
une succeésion de coups de tonnerre inin-
terrompus.C'est 1l que le Seigneur avait
choisi sa demeure inaccessiblee...
Seul Mo¥se put atteindre le plus haut scmmet,
Et 1la, Dieu se révéla & lui.

"Woici que je fais une alliancejen présen-
ce de tout ton peuple, je ferai des prodi-
ges qui n'ont eu lieu dans gucun autre pays
cesesTerribles sont les choses que j'accom-
plirai avec toi! Tu n'adoreras aucun autre
Dieu,car Jéhovéh,se nomme le Jaloux,il est

un Dieu Jaloux".
(Exode 34 - 10/14)

(Sigls musicals)
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Decumentaire radiophonique de G.B.Angiolet-
ti et Sergio Zavoli.

Musique de Raffaele Gervasio.
JMusique)

Le chemin que nous parcourons est celui-la
m8me de l'antique migration. Tout est demeu
ré semblable, est devenu pire: en trois mil
le ans, les rochers se sont effrités, les
torrents et les vallées se sont remplis de
détritus et le vent a continué de creuser,
avec ses tourbillons de sable brflants,d'im
menses entonnoirs dans 1'étendue sablonneu
se et dans le granit lui-m8me, Les montagnes
apparaissent percées de milliers d'orbites
sans yeux, et ressemblent & un amas de cré
nes.

On avangait le plus souvent au pas,sans ja-
mais voir la fin., Aprés un oued qui nous
avait semblé interminsble, un autre surgit
tout de suite, Ce paysage décrépi,craquelé,
raviné, comme si la terre était déja sem-
blable & la lune, éteinte et consumée,nous
accompagne,

Des sauterelles mortes, comme momifiées par
le soleil, jonchaient le sol un peu partout.

De maigres troupeaux de chévres erraient



Te

selon d'invraisemblables itinéraires, a la
reéherchg d'arbustes. Un bédouin abandonnait
l'ombre en toile.&faraignée d'un tamaris
poudreux pour venir“d.notre remcontre, com
me un spectre méridien, filiforme et dessg
ohé dans la chemise décolorée qui lui arri
vait jusqu'aux pieds. Ou bien c'étaient
trois ou quatre enfants, silhouettes bizag
res gambadant au;dessus des pierres,comme
des renardeaux noirs, échappés de leur ter
rier. A d'autres moments, au contraire, on
ne rencontrait personne pendant des heures
et des heures.

Le soir était presque tombé lorsque la chat -
ne du Sinal® nous apparut. L*horizon était
barré par de trés hautes roches rougeoyan-
tes, déchiquetées de tous c8tés par des ra
vins vertigineux. En traversant le plus ef
froyable désert de la terre, nous étions
arrivés au pied de cette fureur pétrifiée.
Le soleil disparut soudain, dans un flam
‘boiement de luburs. L'air devint glacial.
Les montagnés étaient immergées dans une
ombre sépulcrale. De.temps en temps, une
rierre tombait verticalement, comme si el
le venait du ciel. Les lumidres du couvent
de Sainté Catherine gapparurent. Nous vimes

bient8t les moines descendre & notre ren
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contre, avec leur barbe blanche et leurs tu

niques noires flottant autour d'eux...
Ah, voux étes;italiens?

V§us‘par1ez italien.

Oui, je parle italien.

Noﬁs4avoﬁs de la chance.

Noug avons entendu les voitures et nous som
mes descendus pour vous accueillir. Soyez’

les bienvenus au monastére.
Merci. C'est gentil & vous.

Puis-je vous présenter le Saint Supérieur,

le Saint Trésorier...

Il ne fallait pas vous déranger pour nous

recevoir. Enchanté.

Vous avez fait. bon voyage? Comment allez-

- wous?

Nous allomsfbien, merci, Le voyage a été

trés fééigant mais nous espéroms nous re

poser maintenant.
Quelles nouvelles apportez-vous du Caire?

Et biem, nous avons des journaux...

Merci beaucoup

-Mais nous avons aussi une lettre de 1'Arche

veque pour le Vicaire.
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MOINE = Merci mille fois. Vous aurez la bonté de la
remettre vous méme au Saint Pére.

von DE MOINES.’......COOOO..O..Vliiotoo‘..‘l.0'.0

MOINE - Nous pouvons y aller. Les arabes s'occupe-

ront des bagages.

RADIOREPORTER - Nous vous remercions infiniment pour votre

hospitalité. Nous pouvons monter? Merci.

La nuit était tombée rapidement. Le silen
ce s8'était fait plus dur, plus compact Que
vles rochers des alentours.
Ils nous conduisirent & une cellule et nous
essaylmes de nous reposer. Un court sommeil
en attendant les Matines, en attendant les
rites de la nuit, la rencontre du pire Ge
rasimos et, enfin, de l'aube qui nous ver
rait repartir. Le sommeil vint rapidement.
I1 fut profond mais ne dura gudre. Vers 1la
moitié de la nuit, une cloche se mit & son-
ner d'un rythme égal, trente tfoia féis.
Nous sfimes plus tard que ctétait pour rap
peler les années du Christ passées sur ter-
re... |

(Bruit de cloche)

(Musique)
Malgré 1'obscurité, nous comprenioms qu'une

autre journée allait commencer: elle s'ex
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tirpait & grand peine de la nuit la plus
lointaine et la plus fatale que nous ayons

jamais vécue,
(Musique)

Dans 1l'obscurité qui opprimait nos yeux,
nous quittémes la cellule. Le Monastere
était encore plongé dans le silence,Seuls
les cogs répondaient de temps en temps &
la cloche en langant des cris rauques com
me des lamentations.Par la petite fenB8tre,
nous avons vu la nuit du Sinal, ténébreu-
se et profonde malgré les innombrables étoi
les qui paraissent encastrées dans 1'obscu
rité: entfe chacune d'elles, l'espace n'est
jamais éclairé, Le son d'un instrument en
bois, dernier appel pour le rassemblement
des moines, lui non plus n'éveille pas d'é
cho, Cette nuit, tout est suspendu entre
ciel et terre par un fil invisible. Le P&
re Gérasimos nous attend, Le long passage
sur lequel donnent les cellules, fouetté
depuis 1.500 ans par les éclairs,craquelé
par les tremblements de terre, semble en
équilibre sur un ravin, tant cette nuit

est noire et vide,
VOIX — Je suis le pére NicavoS....

VOIX = sses €t moi je Pére XénophoroS....
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Je suis le Pere Claudius...

Je suis le Pere ModestosS...

Je suis le Pdre Niképhoros...

Je vous attendais justeﬁent. Asseyez-vous.,
Meroilbeaucoup, mon Pére.

D*aussi bon matin?

Je voudrais voué dire une chose,mon Pére...
Je vous en prie.

Nous n'avons jamais vu un panorama aussi
horrible...

Oui., Ce désert est terrible. Ces montagnes
sont quelque chose d'immense. Parfois, el-
les font franchenent peur. ‘

Ou Diew apparut-il & Mo2se?Pouvez-vous nous
montrer par la fen&tre? '

- Oui, bien sfir.

Merci, mom Pére.
(Bruit de pas.Une fen8tre qui s'ouvre)

Voild. Vous pouvez voir d'ici, en face. Le

Monastére se trouve au pied de la montagne

Horiv...C'est sur le sommet que Dieu remit
a Mofse les Tables de la Loi.

Ce fut paf une nuit de temp8te, apreés que
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Mofse eflt erré pendant quarante jours sur la

montagnes ..

Quarante jours sur la montagne,oui,Ensuite,
Dieu dsscendit.Lorsque nous montons, comme
vous avez pu voir, elle nous apparalt toute
brilée parce que Dieu vint dans un nuage de
few, au milieu du chant des anges, lLa mon-
tagne la-haut est entidrement consumée....

Ce fut une apparition splendide et terrifian

te.OOOOOO

Oui, oui. Ce fut la premidre fois que Dieu
descendit sur terre et parla & Moise,

Nous pouvons fermer? Il fait froid,

(Bruit de fen®tre qui se ferme)
Quelle est votre vie ici?
Pranchement je suis heureux, trds trés heu

reux, J'ai oublié, J'ai oublié la vie et
la ville,

Puis-~je wvous poser une question,mon Pere?

4
A

Je vous en priec...
Est-ce quelque chose de précis qui vous a
poussé & monter jusqu'ici?

Oui, bien sfir, Il y eut un moment ol je me
trouvai perdu., J'étais presque désespéré a
i
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cette époque!

Pour arriver jusqu'ici, le voyage a été ter
rible. Comment maintenez-vous les contacts

avec le monde?

Parfois, il y a des visiteurs qui vienmnent
du Caire ou de Suez. Ils nous apportent le
courrier du Caire. Il existe aussi un autre
moyen:'expédier par le train du Caire_é
Suez, de Suez par la mer et 1la, porter jus
qu'a E1 Tor, qui est le port du Monastére...
et d'El Tor, & dos de chameaux jusqu'au Mo

naétére.

Combien de temps dure le voyage & dos de
chameaux? '

Le voyage & dos de chameaux? Des jours et
des Jours.:.C'est un voyage extrémement
dur. La nuit il faut dormi® sur la monta
gne. Et on ne peut se reposer que dans les

endroits o il y a de l'eau.

En arrivant au Mbnasyére nous aVons vu des

bédouing. Comment vivent-ils?

C'est le Monastére qui donne & ces malheu

reux le pain et l'étoffe nécessaires,avec
laquelle ils font leur ghelebia, comme ils
ltappellent, c'est & dire un petit v&tement

tout simple. Le Momastére se charge aussi
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de protéger les orphelins.
«..Les orphelins...
+..Les orphelins, oui...

J'ai compris. Pére Gerasimos, si vous le.
vouliez, vous pourriez encore redescendre

parmi les hommes.

Je pourrais, bien slir. Mais ce ne serait
pas...ce ne serait pas juste. Nous autres,
dans ce désert immense, nous sommes plus

prés de Dieu que les hommes des villes...

Ce silence ne vous a-t-il jamais fait peur?

~Si. Evidemment, bien des fois il m'a fait

peur. Mais maintenant je suis habitué et
j'ai plaisir & contempler ces montagnes

dures.

- Comment vous est-il possible, & vous, au
. Pere Janni, au Pére Démétrios, Niképhoros,

Erasmos, Jacopo et & tous les autres, de

voir chaque jour ce cimetiére devant vous?

Et bien, au début, nous en avbns tous reg
senti un léger malaise. Nous étions émus.
Mais, comme nous descendons tous les jours,
nous' y sommes si bien habitués, q@g désor

mais le spectacle pour nous...

...Est devenu familier.,.!
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ayez été impressionnés par toutes ces tdtes
de morts. Mais nous autres, nous savons gque
ce sera notre destin. Nous finirons tous ici,

vous comprenez?
Parce que ce sont tous des moines?...

Tous les moines qui sont morts au monastire.
Tout est vanité. Vanité, ce discours que je
suis en train de faire devant votre micro.
Mais je suis confent parce qﬁe je sais que
les hommes ont besoin d'espoir, de confiance
et de bon exemple.

Je n'ai promoncé que quelques misérables pa
roles. Mais je serais heureux si elles pou
vaient faire du bien & une seule de toutes

les personnes qui m'écoutent...

Merci, Pére Gerasimos. Avez-vous besoin de
quelque chose? Avez-vous une commission a

faire & quelqu'un?

Je vous remercie beaucoup, mais pour le mo
. .
ment, je ne crois pas...je ne pourrais pas

vous dire...Non, nous n'avons besoin de rien.

¢

Adieu, Pére Gerasimos. Nous verroms-nous a

vant de partir?

Oui. Je viendrai vous saluer et vpus souhqi

ter un bon voyage de retour...Je suis trési
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heureux d4'avoir Iait votre connaissance.,.
Permettez que je vous accompagne.

Merei, mon_Pére.,.Bonne journée, Pire Géra
gsimos! Au revoir!

Au revoir!

(Bruit &e pas qui s'éloignent)

Une aube blanche, calcinée, loim derridre

'le dernier oued, dessinait maintenant dans

le couloir 1'ombre des moimes qui, par pe

tits groupes se rendaient & 1lteglise.

Par la fen8tre nous voyions les parois ro

cheuses encore éteintes. Nous suivimes le

pas rapide des moimes le long des escaliers

qui conduieaient4au jardin. | |
(Descente d'escaliers, pas sur le gra
vier, chant des nomades)

Une brise fine et sdche, semblable & 1a cou

leur froide du sable, le matin, nous appor

~ ta le chant des nomades qui, comme tous les

Joura, se rendaient au Monastdre. Ils deman
daient du paim et de la viande, imvoquant
Allah sur un rythme de lamentations fati
guées. Sur le gris du dégprt, 1eurs chemi

ges roses et bleu pale se coloraient lente

ment. Le matin oroissaii-rapidemeut ;t f1qg
rissait la montagne.
(Chant des nomades)
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Nous suivimes 1esrmoinés en direction de
1'église. Mais par signes ils nous firent
comprendre que nous ne pouvions entrer qu'gn
silence et les pieds nus.ANous devions pas
ser devant le Blicher Ardent. Ici, Diew, png
cédé par un ange, était apparu a Mo%se.

(Entrée dans 1'église, chant des moines,
musique) ' ,

Je suis ton Dieu!

(Musique et voix de moime qui réecite
les Commandements)

.+.Tu ne tuéras pas...
(Musique et voix de moine)
...Tu ne voleras PaSes s
 (Musique et voix de moine)
+ssTu ne mentiras pas...
(Musique et voix de moinme)
...™ n'adoreras pas d'autres Dieux...
(Musique et voix de moine)
Nous nous rencontrons une aﬁtre fois.

Je suis content de vous voir, Pere Gérasi

moS.. .
L'église vous a plu?

Oui., Elle est trés intéressante. Le rite de
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la messe est trés beaule...

I1 est & peine différent du v8tre,n'est-ce

pas?

Oui, a peine. _
Dites-moi, mon Pére, je voudrais que vous

m*expliquiez.ce...
Ouls .

Comment se fait-il qu'a un certain moment,
a la fin, tous les fréres se sont donnés
l'accolade?

Tous les frires se donnent l'accolade pour
se pardonner les torts qu'ils ont pu se
faire lfun,l'autre...combien le monde au-
rait-il besoin que tdus les hommes s'em-
brassent ainsi... Maintenant je dois m'en

aller., Nous nous verrons plus tard...

Certainement, Au revoir mon Pire!

- Au revoir!

(Bruits de pas. Musique)

Tous les moines étaient partis.Nous-m8mes
étions sur le point de quitter 1l'église,
lorsque nous apergfimes au milieu d'un flam
boiement d'icdnes, un vieux moine assis
sur un tabouret, Je me souviens que nous

fOmes frappés par la lueur qui éclairait
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les yeux de cet extraordinaire wvieillard,
l'unique chose vivante,ellt—-cn dit, dans
cette vénérable et antique fixité. Nous
nous approchfimes, en proie & une vague
terreur. Lorsque nous ffmes pr2s de lui,
il ne parut pas s'étonner. Il continua
de regarder droit devant lui, avec ses
yeux miraculeusement jeunes, intacts,mg
me lorsque nous lui demandfmess - Mon I

re, quel 8ge avez-vous?

VOIX DE MOINE - .eesQuatre vingts.....

- RADIOREPORTER - Depuis combien de temps Btes-~vous ici?

VOIX DE MOINE - Je suis arrivé en vingt neuf..en vingt
neuf!

RADIGREPORTER -,Et commént vous trouvez-vous icei?

VOIX DE MOINE - Mieux qu'ailleurs...

RADIOREPORTER - Saint Pere, vous qui avez vécu si long-

temps, en des endroits si différents,8tes-
vous heureux d'achever ici votre vie, en

ce lieu éloigné du monde?

VOIX DE MOINE -~ Ma vie, dans ce monastere, loin du monde,
est heureuse, trés heureuse...je ne cher-
che rien dtautre que de finir vite,dans
la solitudescos..!

RADIOREPORTER = Mon Pre, y a-t-i1 quelque chose gque vous

voudriez accomplir encore dans la vie?
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VOIX DE MOINE « Je me crois pag; je désire simplement une

RADIOREPORTER

2&me VOIX

mort heureuse.
(Musique)

Nous sortimes de cette église, la plus pro
che de Dieu et la plus éloignée de toutes

les églises terrestres, avec le pressentiment
que nous ne la reverrions jamais.

Le temps, l'air et la lumidre étaient 1a-haut
si chargés de présence, si denses, si défi
nitifs, qu'il nous semblait impossible que
dette escale plit se prolonger au deld de cet
te nuit et du début de cette journée. Le Si
na?! n'était plus terrifiant. Un homme était
venu sur la terre pour que le pardom accom
pagnit le ohBtiment, pour que la crainte suc
ced8t & 1'espoir.. Méme la mort, 1a- haut,
était une pemsée heureuse, une idée sembla
ble & Dieu., ]

(Musique)
De la gloire & la miséricorde: le cycle était
accompli!

(Musique)

"Je chanterai & Jéhovah,car il a fait écla
ter sa gloire!"

(Musique)
"Il a précipité dans la mer cheval et cava
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lier*!
(Musique)

"Qui est comme toi parmi les dieux, & Jé
hovah?"

(Musique)

"Qui est comme toi auguste en sainteté,
Redoutable & la louange méne,

Opérant des prodiges?"
(Exode 15 = 1,2,11)

Nous empruntions maintenant les sentiers
rouges qui descéndent doucement du blcher.
La montagne par%icipait si entidrement a
la volite céleste qu'elle.en devenait bleue
et luisante. Des terrasses, des cellules,
nous psrvenaient, au lieu du vent, des voix
lointainen et insaisissables. Peut-étre les
plus vieux parmi les moines nous envoyaient-
ils leur salut! A l'extérieur des murs,les
parias avaient entonné un chant qui n'était
plus triste. Dans la victoire sur le mal,
un espoir pour les malheureux de cette ter
re apparaissait déja. Pour la premieére
fois, nous vimes s'approcher de nous les
rares et mystérieux enfants du désert.
Avec un groupe de nomades, ils vinrent fra
ternellement saluer notre départ.

(Bruit d'automobiles)



