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STORIA DI UNA SETTIMANA
(7-12 giugno 1946)

Fino a venerdi sette giugno tutto procedette cosi regolare che
sembrava una manovra ferroviaria. Cinque giorni prima il popolo
aveva votato con una compostezza e con una dignith che davvero
confermava la sua effettiva sovranith, Feci la coda, per quasi
un’ora, nella mia sezione, in provincia: gente tranquilla e serena,
come se andasse ad acquistare il pane o a comunicarsi, Si vedeva
che tutti davano grande importanza a quel diritto al voto; le donne
pit degli uomini e uscivano rosse in volto dalla cabina e qualcuna
diceva: non so se ho fatto bene. Brava gente; una consolazione
€ una speranza, a vederli.

- E per una settimana aspettarono. I borghesi impauriti, quelli
che leggono i giornali di destra — e non sono molti — sperarono
per qualche ora, in qualche giorno, che fosse fallita la repubblica
e si rallegrarono quando invece c’era da piangere perché Dio solo
sa cosa sarebbe potuto accadere, non di sanguinoso forse, ma di

~disordinato e di umiliante all’interno e all’estero, se per pochi
voti il risultato fosse stato monarchia.

I soliti agitati di tutti i partiti — che fortunatamente sono
pochi — sospettarono invece complotti e congiure e pulirono le
pistole e si misero in allarme per le risoluzioni estreme.

Ma il popolo, la grande massa del nostro popolo, repubblicani
o monarchici, semplicemente attesero : loro avevano fatto il proprio
dovere, la Cassazione e il Governo facessero altrettanto.

Tanta era la tranquillith — anche il clima era mite in quelle
giornate di giugno — che una certa meraviglia prendeva a mo-
menti anche me che per temperamento e per gusto amo sfrondare
la vita, finché posso, delle sue apparenze drammatiche. C’era in-
torno invisibile, & vero, la vigilanza alleata e il corpo stanco della
patria abbattuta non era da pensarsi che potesse reagire violente-
mente : ma non dimenticavo tuttavia che un grande popolo, dal san-
gue vivo, mediterraneo, attendeva la decisione fatale, la motizia

599




cioé dell’esito della lotta secolare, dura e stentata, contro la
propria miseria politica.

Possibile che neppure un brivido del male antico lo percorresse?

E il brivido venne. Fu il passo ufficiale di Cassandro, segretario
del partito liberale, che ando da De Gasperi a segnalargli la pro-
testa di alcuni giuristi dell’Universita di Parma o di Padova, non
so bene, i quali sollevavano la questione del quorum, cio¢ di una
maggioranza speciale da calcolarsi anche sulle schede bianche e
magari su quelle nulle: gli « elettori votanti ». S

Conoscevo questa tesi ma, 1li per li, non le avevo attribuito
importanza : era un’evidente sciocchezza non soltanto percheé sa-
pevo bene che n¢ il Consiglio dei Ministri n¢ la Consulta avevano
mai pensato e discusso un quorum speciale, ma perch¢ da _che
mondo & mondo gli elettori votanti sono coloro che votano valida-
mente : i voti nulli non sono voti proprio perch¢ sono nulli.

Ma la stampa dette al passo di Cassandro un peso che forse-:
non aveva ¢ la questione politica divenne grossa senza che noi
ce ne accorgessimo. Il venerdi sera, il 7 giugno, mi telefono il
ministro Lucifero per comunicarmi che il re voleva vedermi. Que-
sto mi sorprese : cosa poteva volere da me? Risposi, con una scusa,
che avrei concordato il colloquio la mattina dopo. E telefonai a
De Gasperi. Mi disse che il re stava per andarsene, che non s‘a_th%-
tava i ministri, ma che forse mi desiderava per atti del mio mini-
stero; consigliava di usargli cortesia e di andare. Al mio“p'fxrtito
erano della stessa opinione ed anche Lombardi era stato invitato,
ma nessun altro.

Cosi il sabato sera mi recai al Quirinale, Aria di disgrazia in
famiglia : gentiluomini seduti in giro nel grande salone a parlare
sottovoce; una dama piangeva e si soffiava spesso il naso nobilis-
simo, ma un poco rosso. Evidente confusione, anche se compassata
e dignitosa come si conviene ad una reggia da dove il re sta per
partire, per sempre.

Breve colloquio, gelido. Il solito sorriso stirato sulle labbra,
frasi vane: la mia famiglia; se continuavo a fare 'uomo politico
o se tornavo ai miei studi; se ero soddisfatto del mio ministero.
Forse voleva parlare d’altro, forse attendeva che fossi io a par-
lare d’altro. Non so. Io guardavo un portacenere ricavato da un
blocco di cristalli di quarzo viola e pensavo ai suoi bambini biondi
che lo attendevano e alla mia bambina. Quelle domande non m’in-
teressavano e rispondevo, cosi come mi veniva, lontano. Se avesse
parlato da uomo forse gli avrei risposto da uomo: e non gli
avrebbe fatto male, lui il re ed io un povero diavolo qualsiasi.

Invece non ci dicemmo nulla 'ed io venni via senza sapere perché
mi avesse chiamato. Poi, ripensandoci — aveva parlato dei miei
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studi giuridici — mi & venuto il dubbio che volesse conoscere il
mio punto di vista sulla questione di diritto che cominciava ad
essere agitata in quei giorni. Ma chi sa.

Al ritorno, in via dell’Umilta, scendendo dal Quirinale, quasi
non si passava tanto erano numerosi i gruppi fermi dei « monar-
‘chici ». Io i monarchici li ho sempre immaginati ben rasati e petti-
nati e con la camicia di seta. Questi invece sembravano teppisti,
autentici teppisti : ma forse era la passione che li aveva ridotti cosi.

L’impressione precisa che ne riportai fu che davvero il re
stesse per partire e che certamente sarebbe partito appena fossero
proclamati ufficialmente i resultati del referendum. Percid al ru-
more della stampa sui cavilli di Selvaggi-Cassandro non detti peso
e mi sembrd che tutto continuasse a correre liscio.

E domenica 10 nel pomeriggio, tanto era tutto tranquillo che
andai a Tarquinia a rivedere le tombe etrusche. Un gran sole, il
grano maturo e in mezzo al grano, qua e l4 i sepolcri: le scale
coperte che portano sotto terra.

S’¢ sparsa la voce che & arrivato un ministro e che il ministro ¢
De Gasperi. Arrivano di corsa trafelate tre monacelle, giovani,
tutte fruscianti di seta nera, con la cuffia. Sono curiose e vogliono
vedere De Gasperi: una & pili audace, scende le scale e fa capolino
sulla soglia della camera sepolcrale : le altre restano su, nel sole,
nere contro l’azzurro del cielo e il biondo del grano,

I tedeschi hanno distrutto I’impianto elettrico e una lampada

a petrolio muove appena l’ombra con i suoi gialli riflessi. La
monacella ha potuto vedere che nessuno di noi ¢ De Gasperi, ma
non ha veduto il resto che ha un significato, dicono, apotropaico
e che fu molto utile, per quello che ho sentito dire, al Paoli per
comprendere il riposto significato di un verso di Petronio : ma atten-
dere il volto onesto e austero di De Gasperi e trovarsi davanti le
immagini della peccaminosa fantasia etrusca sarebbe stato davvero
diabolico sortilegio per i puri occhi della conversa. E la monacella
risale le scale, lesta lesta e un po’ delusa: non sa quanto fu pros-
sima alle rappresentazioni torbide del peccato.

Cavalli bai e neri a guardia dei morti e alberelli verdi come
quelli del rinascimento e dolci danzatrici e volti di fanciulle pensose
che sorridono ancora lievemente .d’oltre tomba. Qui se ne vedeva
una, soavissima, «la pulcella », ma i soldati tedeschi ’hanno fatta
saltare via con un colpo di baionetta, dice la guida: e nel tufo
c’¢ uno strappo fresco che ha portato via tutto. Anche qui, sotto
terra tra i morti di 2500 anni fa, hanno lasciato il segno.

Siamo tornati a Roma, a notte alta, e tutto & tranquillo e
neppure ci passa per la mente che non possa essere tranquillo.
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Telefonarono dalla Presidenza del Consiglio che alle 6 di lu-
nedi 10 a Montecitorio nel salone della Lupa, la Cassazione avrebbe
proclamato i resultati del referendum.

Finalmente. ;

Giunsi un poco in ritardo, Romita aveva fatto le cose in grande

per proteggere la repubblica che stava per nascere: cavalli di fri--

sia, carri armati, cordoni di truppa ed ho dovuto fare un giro
lungo per arrivare.

1 posti erano presi e la sala era gremita, tutta bagliori per le
lampadine al magnesio dei fotografi: mi metto dietro la gente,
vicino ad una porta, da dove vedo soltanto la toga rossa dell’uf-
ficiale giudiziario.

Ma sento: e sento il Presidente della Cassazione che recita
numeri. Fa il dovere suo, fa le somme come prescrive la legge.
Ora leggerd i resultati e in quelle cifre & la repubblica. Debbo dire
che mi batteva il cuore. Lui seguita a leggere ed io ho una grande
commozione “addosso: sono trent’anni che sogno questo giorno.

Ricordo il tempo di Caporetto, quando avevo 17 anni e fon-
davo la Giovane Italia con i miei compagni studenti mentre at-
tendevamo che ci arruolassero volontati; mi sembrava che ci vo-
lesse la repubblica per salvare 1'Italia e per spazzare via tutta
la vilta delle classi dirigenti ignave che si dissolvevano, che non
avevano il senso del popolo e della storia e che corrompevano il
popolo e i suoi rappresentanti in parlamento.

E poi la repubblica invocata per difenderci dal fascismo che
prorompeva dovunque, armato con le armi dell’esercito regio, se-
condo le compiacenti istruzioni dei ministri del re, quando dai di-
stretti mandavano i fucili con le carrette alla sede del fascio e poi
andavano a riprenderli dopo la spedizione punitiva.

E finalmente il tradimento di un re meschino che ebbe paura
del demagogo rumoroso che minacciava di portargli a Roma il
Duca d’Aosta come pretendente al trono e che per evitare il pe-
ricolo consegnd il popolo e le leggi al capo ribelle e alle sue bande
armate, Tutti i migliori, in quel giorno, giurarono repubblica e
per venti anni questo giuramento ci ka difesi e protetti dalla stan-
chezza e dalle tentazioni mon con propositi torbidi di vendetta ma
con la speranza di un principio morale che posto a fondamento
della nostra organizzazione politica, avviasse finalmente a solu-
zione i pili gravi problemi della mostra storia.

Repubblica voti 12.672.767; monarchia voti 10.688.767. Ho le
lacrime agli occhi.

Ma il Presidente della Cassazione continua a parlare: cosa
dice? vi sono 118 sezioni i cui resultati sono ancora mancanti;
dovranno essere decisi i reclami, le proteste e le contestazioni;
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sara indicato in seguito il numero complessivo degli elettori vo-
tanti e dei voti nulli.

La seduta ¢ tolta.

Allora mi ha preso un senso confuso di scontento. Non ho
pensato alle questioni giuridiche in quel momento e me la sono
presa passionalmente, dentro di me, con questi magistrati: ma
non sono uomini? Non sentono che in quei numeri c’¢ il cuore
palpitante del popolo? perché avviliscono in questa incertezza € in
questa provvisorieta e sotto il gelo della toga la trepida speranza
della nostra gente migliore?

Trovo Lussu sorpreso € deluso che non comprende; trovo Pac-
ciardi irritato e offeso; trovo Lombardo che protesta. Mi viene
fatto notare che gli ambasciatori non sono presenti. De Gasperi
poi mi ha detto che aveva preparato poche parole per la solenne
occasione ma che era stato dissuaso dal pronunziarle quando,
poco prima della seduta, aveva avuto comunicazione del testo del
verbale della Cassazione.

Fuori la folla applaude, ma a Montecitorio chiudono le fine-
stre perché non si creda che il Presidente sia per affacciarsi a par-
lare.

De Gasperi va al Quirinale e dopo verra al Consiglio dei Mi-
nistri convocato per le 19.

Al Consiglio dei Ministri De Gasperi giunse in ritardo perche
si era trattenuto a lungo al Quirinale. Ci fece una relazione molto
precisa, come al solito, e limitata all’essenziale che era questo:
Umberto si mostrava perplesso di fronte alla forma della pro-
clamazione « provvisoria »; non riteneva che si fosse verificata la
condizione per il trapasso dei poteri del capo dello stato, non ri-
teneva cioé proclamata la maggioranza repubblicana; aveva in-
terpellato e stava interpellando i suoi consiglieri che erano con-
cordi nella perplessita e qualcuno —- il presidente del Consiglio di
Stato, secondo quello che aveva riferito il marchese Lucifero —
addirittura favorevole alla tesi che questa non fosse stata la pro-
clamazione di cui all’art. 17 del d. 1 1 23 aprile 1946, n, 219. In
questo stato di cose il re prospettava due soluzioni : nominare
De Gasperi luogotenente e ritirarsi in una villa — Castelpor-
ziano — ad attendere i resultati definitivi, oppure « I'ovo di Co-
lombo » di Orlando, Il quale ovo di Colombo consisteva nel ti-
rare avanti per ancora una settimana, facendo finta che nulla fosse
accaduto.

Ma non si trattava di una definitiva presa di posizione perche
le consultazioni erano ancora in corso € Arpesani era rimasto al
Quirinale per mantenere i contatti e per riferire appena possibile,
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Ora la questione era divenuta grossa: il re, approfittando delle

formule forse non felici della Cassazione, faceva sua la tesi della
tendenza monarchica che contestava in pieno i resultati del refe-
rendum. E poiché non era da pensarsi che una modestissima preoc-
cupazione formale e .il breve rinvio della partenza fossero la posta
di questo giuoco, sembrava verosimile che il re si accingesse a
cambiare le carte in tavola e a giuocare una partita assai audace,
con mezzi € con conseguenze difficilmente valutabili.

Mentre De Gasperi parlava due sentimenti si impadronivano
lentamente di me. Uno era un senso quasi di soddisfazione per-
ché sentivo finalmente viva questa repubblica, come una forza
contrastata che stentasse ad aprirsi la via, minacciosa e operante,
tanto & vero che gli interessi opposti si preparavano a difesa e
accettavano la lotta disperata; 'altro era il senso della responsa-
bilith perche il giuoco mi appariva sottile e difficile, pili diplomatico
cte di forza e avevo 'impressione che la parte avversa, lungi dal
partire all’attacco, attendesse la nostra botta per parare e rispon-
dere, contando sopratutto nella risposta. Molte volte nej giorni
che vennero ebbi la sensazione quasi fisica di essere su una pedana
a tirare di scherma, come nei miei giovani anni quando sapevo che
la vi‘t.toria dipendeva dall’intuizione tempestiva del giuoco av-
versario.

Ma al tempo stesso sentivo che gli avvenimenti, per un passo
falso, potevano sfuggirci di mano e che un errore poteva accendere
la guerra civile ed anche provocare il fallimento, sia pure tempo-
raneo, delle speranze, anzi della certezza repubblicana.

Non ¢ facile vivere queste ore.

Nenni parlo pacatamente, con tono quasi di indifferenza, ma

forse commosso: accettava la sfida. Facesse il re quello che vo-

leva, si attendessero pure le sue decisioni purché venissero in se-
rata, ma noi dovevamo proclamare la repubblica e deliberare la
legge per il trasferimento dei poteri del Capo dello Stato nel Pre-
sidente De Gasperi. Togliatti, freddo e misurato, ma visibilmente

irritato, era press’a poco dello stesso avviso, e con sfumature di- .

verse cosi la pensavano un po’ tutti salvo Cattani, che faceva que-
stioni di formalismo giuridico senza perd turbare con gesti clamo-
rosi la solidarieth del Consiglio.

Io parlai degli aspetti giuridici della questione: vi avevo me-
ditato molto in quelle due ore di attesa prima della riunione del
Consiglio dei Ministri e mi premeva di mettere in chiaro, in di-
scussione con i colleghi del governo, questo punto chke era secondo
me fondamentale e di importanza storica. :

La lettera ¢ lo spirito della legge erano chiari : secondo I’art. 17
la Cassazione doveva effettuare soltanto la somma dei voti validi
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attribuiti rispettivamente alla repubblica e alla monarchia in tutte
le sezioni e darne atto in apposito verbale. Questo aveva fatto,
questa era la proclamazione e null’altro doveva fare. Mancavano,
& vero, 118 sezioni, cioé¢ 118.000 voti al massimo ma applicando
la prova di resistenza, come si usa in questi casi, essi non spo-
stavano la maggioranza. E i reclami e le contestazioni dovevano
essere risolti dopo la proclamazione, secondo la diversa compe-
tenza dell’art. 19, come si usa in tutti i collegi elettorali nelle le-
gislazioni di tutto il mondo. Quanto al quorum ¢ principio indi-
scusso che i votanti sono coloro che hanno intenzione di votare,
che votano di fatto e che esprimono validamente il loro woto: gli
altri sono elettori, ma non votanti. E fra noi galantuomini, che
avevamo approvato la legge, vagliata e rivagliata alla Consulta,
sapevamo che era cosi; che contavano soltanto i si per l'uno e
per Yaltro simbolo e che avevamo appunto voluto, per essere pil
precisi, che si facessero due domande e che valessero soltanto le
risposte positive. E il luogotenente aveva firmato la legge.

Il diritto era dunque dalla nostra parte e in coscienza né dal
punto di vista formale — la proclamazione era avvenuta — ne
dal punto di vista sostanziale — la maggioranza repubblicana, a
parte la cifra esatta, era definitivamente accertata — potevamo
avere dubbi.

Non restava che tirarne le conseguenze e valutare la portata
politica dei nostri atti.

Tutti furono d’accordo e decisero di mandarmi dal re ad esporre
questo punto di vista e a cercare una via di uscita. Missione assai
grave: mi tolse d’imbarazzo Cattani il quale segnald I’opportunita
cke lo stesso Presidente ritornasse al Quirinale. Ed io andai con
lui, mentre il Consiglio rimase convocato ad attenderci: erano
le 21.30 del lunedi 10.

Pensavo rapidamente, in automobile, ai dati mancanti: quale
sar il punto di vista e quale potrebbe essere l'atteggiamento degli
alleati, per l’ipotesi che la soluzione fosse di forza? Quale tattica
preferiranno il re e i monarchici?

Domando a De Gasperi che & silenzioso, ma tranquillo: se-
condo lui gli alleati si astengono scrupolosamente e con assoluta
correttezza da ogni intervento, ma gli ¢ sembrato che la formula
apparentemente provvisoria della Cassazione non sia stata di loro
gusto; forse ’hanno detto anche al re; sono soldati e non giuristi.
Gli raccomando di comunicare esplicitamente queste sue impres-
sioni al Consiglio.

Siamo nel cortile del Quirinale: un carro armato ¢ nell’ombra.
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Musi lunghi dei corazzieri e del portiere: sono musi lunghi
giustificati perché & tutto un piccolo mondo che sta per crollare.

Saloni deserti, lampadari a mezza luce e silenzio. Il generale
Graziani, il generale Cassiani, I'ufficiale d’ordinanza, Carlo Scialoja.

Intanto ho pensato ad una formula di compromesso che in
sostanza & questa: « il re consente che il Presidente del Consiglio
eserciti i poteri di Capo dello Stato che gli derivano dalla legge ».
Noi e il popolo italiano possiamo intenderla come il riconoscimento
del re che la legge ¢ divenuta operante, essendosi veriﬁcz.a.ta la:
condizione; il re pud intenderla come un’integrazione regia del
poteri legali, A De Gasperi piace, se ne redige un testo scritto con
le debite premesse e lo porta al re.

Intanto ne discuto a lungo con Scialoja, molto cortese e at-
tento, con quella sua faccia a Mazzini che in quel luogo e in quel-
'ora era davvero fuori posto: gliela avrei cambiata volentieri.
Scialoja sembra persuaso che con qualche adattamentp questa for-
mula possa andare. !

Mentre attendo telefona Cianca: Nenni ha avuto notizia uffi-

ciale che la Cassazione ha deciso il ricorso Selvaggi e che lo ha
respinto ; molto bene, & la conferma giudiziaria del nostro punto
di vista.
" E seguito a discutere con Scialoja e con Arpesani finche De
Gasperi esce dal salotto del re e mi chiama. Parla tranquillo, pre-
ciso, continuando a pensare mentre parla: gli ha detto franca-
mente il punto di vista del Governo e gliene ha dette an(‘:he le ra-
gioni. E Umberto, senza ambagi, gli ha risposto negativamente,
ma le ragioni del re non hanno lo stesso peso delle nostre: ripete
gli argomenti anodini e formali dei suoi consiglieri, in gran parte
anonimi, senza che neppure si sappia se quello che costoro avreb-
bero detto debba essere inteso cosi come lo intende il marchese
Lucifero che li ha interpellati e che ha riferito al re.

Evidentemente & difficile fare il re e i Savoia non hanno mai
appreso bene quest’arte: credono che la funzione del re sia quella
dell’anfora vuota che attende di essere riempita da qualcuno e
quando nessuno & adatto alla bisogna restano vuoti, persuasi di
essere re lo stesso.

Per il re, secondo quello che dice, & una questione formale,
direi di etichetta : i giuristi sono perplessi e lo sconsigliano di ade-
rire al nostro punto di vista; gli uomini di sua parte non vogliono
essere abbandonati; i resultati sono provvisori: bisogna attendere.
Ma il punto se sia o non sia sostanzialmente accertata e procla-
mata una maggioranza repubblicana per lui non ha importanza.
La forma non & perfetta, dunque attendiamo. Dice che ‘ama.il suo
Paese, che non metterad ostacoli e che non provochera incidenti;
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¢ disposto ad andarsene in campagna e quando partira per !’esilio
liberera dal giuramento i militari e i funzionari: sembra irremo-
vibile e insiste per affidare la luogotenenza a De Gasperi, proposta
secondo me insidiosissima.

De Gasperi ora ha in mano ’anima sua di galantuomo e parla
con se stesso come se io non ci fossi. Non vuole il conflitto ma &
persuaso della giustizia della tesi del Governo, sa che il popolo,
nella sua maggioranza, ha voluto la repubblica e ne segue il co-
mando di cui sente pili il peso morale che quello politico.

E quasi commovente quest’uomo mite, che non ha origini po-
litiche repubblicane, che forse ha espresso pili volte la sua simpatia
al sovrano e che ora, da galantuomo, affronta deciso e sereno la
lotta contro la corona per obbedire al popolo: sono sicuro che non
tornerd indietro.

Parliamo a lungo tra noi: la proposta del re non ¢ accettabile.
Consentire la luogotenenza significa infirmare noi stessi la procla-
mazione dei dati del referendum; lasciar partire Umberto dalla
capitale per una residenza suburbana assai pilt difficile a vigilare
¢ esonerarlo dalla responsability di cid che pud accadere a Roma
ed aumentare le probabilitd di un colpo di mano.

Io, per me, preferisco allora I'ovo di Colombo di Orlando:
Umberto al Quirinale, noi al Viminale e se sara l'urto violento,
questa volta il re non partirh per Pescara.

Allora intervenne il marchese Falcone Lucifero al quale, per
desiderio di De Gasperi, spiegai garbatamente e pacatamente il
mio progetto, cio¢ la formula di compromesso di cui ho parlato.
Ci investi iroso, addirittura violento, il cke non era in stile per un
ministro della Real Casa, sia pure alla fine della carriera. E ci
disse che era un assurdo parlare di trasferimento dei poteri prima
della decisione dei ricorsi e che erano state indegne le nostre pres-
sioni sulla Cassazione e sbatteva gli occhiali sul petto di De Ga-
speri che se ne stava tutto assorto e che sembrava straordinaria-
mente pit alto di questo inquieto signore. (A me veniva da ridere,
amaramente, a sentire queste accuse, io che sapevo come il Presi-
dente e il Governo ignorassero le decisicni della Cassazione, prima
della proclamazione, proprio perché nessuna pressione era stata
esercitata e nessun contatto mantenuto, salvo qualche telefonata
di modesti funzionari per conoscere la data e }'ora della cerimonia.
E gli altri invece sembravano assai meglio informati). Ci disse
anche che parlava da avvocato, e che questo mestiere lo conosceva
perché era stato avvocato anche lui; e io avevo una grande voglia
di rispondergli che perd aveva dovuto smettere per scegliere il
piu facile mestiere del cortigiano, ma stetti zitto per riguardo alla
gravitd del momento.
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Chi perse la pazienza fu invece De Gasperi e disse gravi pa-

role che, a ripensarci, contenevano la direttiva sicura del governo
per 1 casi estremi.

« E sta bene:.domattina' o lei verra a trovare me a Regina
Coeli o verrd io a trovare lei». E volle parlare nuovamente col re
ma lo vide soltanto un momento. Umberto era stanco ed aveva
la febbre; i colloqui sarebbero continuati l'indomani. Io rimasi
con Scialoja, si ripresero i discorsi giuridici e si fece tardi senza
costrutto. Ma fare tardi servi a qualche cosa perché presi a volo
un certo discorso di alcuni agitati cortigiani che fu un lampo di
luce : «lasciamoli agire, allora gli alleati comprenderanno final-
mente chi & che turba I'ordine pubblico e che viola la legge quando
non gli fa comodo ».

Cosi, all'una, rientrammo al Viminale.

Quando fu riferito ’esito dei colloqui, non mancarono le rea-
zioni vivacissime, Nenni, Cianca, Lombardi, lo stesso Cevolotto,
furono categorici e qualcuno addirittura violento. L’ora tarda, I’ec-
citazione, la gravita degli avvenimenti e degli interessi politici in
giuoco muovevano gli animi verso le risoluzioni estreme. Si trat-
tava di votare, seduta stante, il decreto di investitura di De Ga-
speri quale Capo dello Stato nonché i provvedimenti conseguenziali,
Nenni voleva anticipare la convocazione della Costituente, Scocci-
marro che & sempre un poco sospettoso e molto diffidente, come
uomo che ha assai sofferto il carcere e le persecuzioni, prospettava
la probabilith di un immediato colpo di mano momnarchico e pro-
poneva misure concrete di difesa in materia di stampa, contro
ufficiali che notoriamente intrigavano ed altro. Si parid anche di
fare appello alle bande partigiane, Togliatti parlava tranquillo e
pesava le parole che pero, proprio per questo, erano molto gravi.

Ora a me le cose apparivano in termini assai diversi. Ero per-
suaso che quale che fosse il riposto pensiero del re, seppure ne
aveva uno suo proprio, la corte in disfacimento attendeva da noi
un gesto clamoroso, capace di turbare seriamente i’ordine pub-
blico. Allora i monarchici sarebbero apparsi le nostre vittime e
diveniva possibile l’intervento degli alleati, tutori dell’ordine €
della legalita, E poiché gli uomini id quod wolunt credunt, pensa-
vano forse che la posizione del Governo sarebbe divenuta insoste-
nibile, che avremmo dovuto dimetterci, e che sarebbe succeduto
un Governo « obiettivo » di vegliardi: poi a soffiare dentro alle
contestazioni del referendum, Dio e gli alleati aiutando, chi sa
che in articulo mortis non potesse accadere il miracolo.

Era un poco la stessa manovra dell’abdicazione e deil’amnistia
spinta ai margini del rischio.
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D'altra parte cosa significava votare un decreto che nominasse
De Gasperi Capo dello Stato? Queste erano parole. Al mattino
sarebbe stato necessario esercitare questi poteri e sopratutto sa-
rebbe stato necessario impedire che li esercitasse il re: in questi
termini il problema era soltanto di forza e per risolverlo bisognava
fare i conti con gli alleati, il cul atteggiamento era ignoto.

Che se poi o di deliberato proposito o per il giuoco delle circo-
stanze si dovesse escludere la forza per assicurare a De Gasperi
Iesercizio esclusivo ed effettivo delle sue funzioni di Capo dello
Stato, era possibile tanto l’ipotesi tragica dello sfasciamento del-
I’unita nazionale, quanto l’ipotesi grottesca di due capi a coman-
dare e di nessuno ad obbedire.

Queste cose dissi brevemente e forse dissi cid che ciascuno
dentro di s¢ pensava perché fummo presto tutti d'accordo. Fu
riaffermata la proclamazione dei resultati repubblicani del refe-
rendum, fu rivolto un appello al Paese perchd rimanesse calmo
e fiducioso e l'indomani fu dickiarato giorno festivo perché cosi
era stato deciso e perche¢ la Confederazione generale del lavoro vo-
ieva ordinare lo sciopero generale che in tal modc restava assor-
bito. Conosciute le ultime decisioni del re, avremmo deliberato il
giorno dopo.

Tornammo a casa che era 1’alba e, non so perche, mi sentivo
tranquillo.

Martedi 11 stemmo di casa al Viminale: tre consigli dei Mi-
nistri, mi sembra, e quasi un’ora sulla terrazza a salutare e a ve-
dere sfilare la pit grande manifestazione di popolo alla quale io
abbia mai assistito. Una folla lieta e festosa : chiamavano Romita,
De Gasperi, Nenni e Togliatti. Nenni era felice: questi contatti
con la folla lo entusiasmano e gli danno un piacere quasi fisico.
Allora il volto gli si illumina di una luce di bontd che ¢& il riflesso
di altri mille e mille volti.

Un grande tricolore senza stemma sventolava, finalmente, al
Viminale..

Nel Consiglio dei Ministri, poich¢ eravamo sostanzialmente
tutti d’accordo, non si disse gran chke di nuovo. Le divergenze
erano se mai formali: qualcuno si orientava verso immediati atti
legislativi di De ‘Gasperi che costituissero esercizio effettivo del
potere del Capo dello Stato, altri avrebbe preferito che le funzioni
fossero esercitate soltanto in caso di necessita. Tutti volevano evi-
tare, per quanto stava in noi, un contrasto violento, ma ad una
condizione, irrevocabile ed assoluta : che non fosse messa in peri-
colo la repubblica.

D’altra parte era difficile prendere una decisione definitiva senza
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conoscere quella del re che continuava le proprie consultazioni, che
prometteva lettere e comunicazioni, ma che in realty non aveva
fretta di concludere.

Intanto Romita ebbe notizia dei fatti di Napoli, con vari morti
e con molti feriti, e di quelli, meno gravi, di Taranto. Ebbi I’im-
pressione che la nave del governo fosse ora entrata in un mare
tempestoso : bisognava uscirne fuori al piu presto.

Andammo a cena, per riunirci nuovamente a mezzanotte, Mi
accompagnd de Courten al quale parlai con tutta franchezza dei
gravi pericoli a1 quali, secondo me, andava incontro la nazione
per la testardaggine del re e, peggio ancora, per 1'opera malefica
di quei suoi meschini consiglieri che non si accorgevano del moto
lento, ma irresistibile delle forze storiche che erano ormai in azione
da molto tempo.

Ma pensavano, davvero, quei signori del Quirinale che dopo
venti anni di tirannia, dopo la guerra sciagurata e dopo l'insurre-
zione la repubblica dovesse nascere soltanto in virty di una ceri-
monia giudiziaria?

E opinione comune che de Courten sia stato un monarchico
cavallo di Troia in campo repubblicano: per me, invece, de Cour-
ten ¢ giapponese, vale a dire che lui si preoccupa soltanto della
Marina, come organizzazione professionale a s¢ stante, che deve
rimanere salda e ordinata, per conto suo, in attesa che all’interno
e all’estero sia decisa la sua sorte. E su questo terreno non sente
ragioni, mentre quando si parla di questioni giuridiche & attentis-
simo perché ci si diverte ¢ quando si discute, anche vivacemente,
di cose.politicke fa finta di occuparsi di astronomia, come capitd
l'altro giorno che andai a vedere cosa leggeva. Uomo molto inte-
ressante, de Courten,

Puo darsi che le mie impressioni non siano esatte, comunque
lo pregai di andare dal re, subito, a tentare di persuaderlo: ma fu
missione vana perché ormai « i consiglieri della corona » avevano
creata una situazione difficilissima e de Courten, monarchico per
1 repubblicani e repubblicano per i monarchici, non pote neppure
parlare col re.

I consiglio notturno, agitato e ansioso, termind alle due senza
conclusione alcuna, salvo ’annunzio di una lettera del re che sa-
rebbe giunta 1’indomani,

lo assunsi I’incarico di studiare piti a fondo le questioni giuri-
diche e di redigere un parere perche, deciso di muoverci, bisognava
Camminare sopra un terreno giuridico saldissimo.

L’impressione complessiva di questa giornata, la pi inquieta,
fu di relativa serenithd. Certamente De Gasperi tesseva per suo
conto una delicata trama di cui tutt’ora noi conosciamo soltanto
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alcuni fili: e non ho dubbio che la sua opera, cauta e complessa,
tenesse conto di tutte le eventualith e che mirasse ad escluderne
alcune e ad attenuarne altre, Era deciso a passare, magari sopra
un filo di acciaio, ma non voleva lanciarsi a nuoto nell’acqua
tumultuosa. Quando il fiume ¢ in piena, mi disse quella sera,
cammino lungo la riva finché non trovo il ponte.

E sapeva molte cose che io non so.

La giornata di mercoledi 12 fu quella decisiva, Dovevo fare
tre cose: scrivere il parere, entrare in rapporto con gli alleati,
avere notizie del campo avverso.

Il parere fu scritto in poche ore e mi costd una raucedine per
le troppe sigarette fumate : a me fu utile perché vidi profili giuridici
che mi erano prima sfuggiti e prospettive nuove. A De Gasperi
piacque e credo che gli sia servito.

Quanto agli alleati era una mia iniziativa personale, all’insa-
puta di tutti e tentai vie discrete.

Non so nulla perché la correttezza degli uomini responsabili
fu tale che ovunque le porte erano chiuse e gli orecchi tappati.

Volevo che agli alleati giungesse un semplice discorso, da uomo
della strada, che era questo: fra gli eventi probabili vi era il con-
flitto del governo con la corona, fra quelli possibili, 'urto violento.
Quale atteggiamento avrebbero tenuto gli alleati? Se lasciavano
il governo libero di agire, bene, Il Presidente e i Ministri si sareb-
bero assunti la responsabilita del da farsi e non mancavano fra
noj uomini risoluti che sapevano come fare per prevenire la guerra
civile e per spengere i focolai dell’eventuale ribellione, compresa
quella del re. Ma se non consentivano la liberth d’azione che
lo dicessero, chiaro e subito, prima che fosse troppo tardi, prima
cioé che maturassero eventi fatali.

L’incertezza era il pericolo maggiore perché paralizzava il go-
verno e minacciava di farlo cadere in un tragico equivoco.

E loro, cosi rispettosi della legge, che studiassero bene da
quale parte fosse la ragione sostanziale e formale perché una loro
eventuale azione contro il diritto degli italiani avrebbe avuto conse-
guenze nazionali e internazionali difficili a misurare: grossa re-
sponsabilita.

Ma non so se queste parole sieno mai giunte 14 dove erano
destinate.

Quanto al resto, molti ministri in quel giorno agirono per conto
proprio, all’insaputa ’'uno dell’altro: alcuni per informarsi ed altri
per prepararsi e sopratutto per preparare. Quello che seppi io se
non era di natura tale da destare allarme, era perd abbastanza
preoccupante per consigliare una pronta soluzione. Ma si sapra
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un giorno che nel campo regio ci credevano davvero troppo
sciocchi. ;
" E la sera si riuni il Consiglio dei Ministri.

Era arrivata finalmente la lettera del re, con un grande sigillo
rosso € scritta dal calligrafo di corte: un « regio viglietto », come
si diceva una volta.

Umberto 1I, con tono melato, rispondeva a picche: restava re,
ammesso che lo fosse mai stato, attendeva i resultati definitivi del
referendum e contava sulla nostra collaborazione,

Queste notizie erano gia note da alcune ore e avevamo avuto
tempo, individualmente, di riflettervi sopra.

A me la situazione appariva nei termini seguenti, Gli alleati,
presumibiimente, non avrebbero mai preso posizione a favore della
corona in contrasto col governo e per ragioni interne ed interna-
zionali era, se mai, da presumersi I’opposto qualora fosse seriamente
turbato 'ordine pubblico. L’incertezza della formula adottata dalla
Cassazione aveva messo gli alleati di fronte ad una situazione
nuova e probabilmente nessuno, a Roma, si sarebbe preso la re-
sponsabilita di agire di propria iniziativa. Era da pensarsi che
fossero state interpellate le cancellerie e questo giovava a noi.

Il Consiglio dei Ministri sarebbe giunto facilmente ad una deci-
sione netta e chiara: le discussioni interminabili dei giorni scorsi,
le tergiversazioni del re, la nostra infinita pazienza messa a dura
prova avevano creato una tensione ed una insofferenza favorevoli
all’azione, anche se fossero gravi le responsabilita da assumere.

Il Presidente forse desiderava guadagnare tempo. Non era, io
penso, che egli fosse impreparato per una decisione, ma probabil-
mente preferiva continuare le trattative e, di giorno in giorno,
giungere alle formali pronunzie della Cassazione. Ero perd per-
suaso che, decisa l’azione, sarebbe stato concorde e ci avrebbe
guidato.

Ora io, a ragion veduta, ero divenuto impaziente e pensavo
che fosse tempo di agire. Meglio informato, i rischi non mi sem-
bravano gravi ed anzi l'unico temibile pericolo stava secondo me
nella possibilita che da un momento all’altro capitasse il solito
incidente fatale che sconvolge i ben meditati progetti.

Bisognava dunque troncare le discussioni, deliberare ed agire :
era questione soltanto di piantarsi nel bel mezzo della strada del
buon diritto del popolo italiano e di percorrerla onestamente e co-
raggiosamente fino in fondo.

Qui giovd, almeno a me, I'avere approfondito le questioni giu-
ridiche.

Resultava dalla legge che «’esercizio delle funzioni», non i
« poteri », trapassava nel Presidente del Consiglio. Non era quindi
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necessario spodestare il re : era sufficiente metterlo in disparte, come
interdetto.

11 trasferimento avveniva in virtli della legge, — ope legis come
aveva detto Umberto dopo I’abdicazione di’ Vittorio Emanue-
le III — verificatasi la condizione, cioé¢ la proclamazione della
volonta del popolo che per noi era fuori discussione.

Quindi nessun decreto doveva essere emanato, Noi dovevamo
constatare che la condizione era sopravvenuta, e il Presidente
doveva esercitare le funzioni di Capo dello Stato in concreto, se cid
era necessario. ;

E poiché questa constatazione ’avevamo gia fatta non restava
da compiere che un atto politico solenne da valere come conferma
del nostro precedente atteggiamento.

Cosi, insensibilmente, il re veniva ricondotto al punto di par-
tenza e non gli sarebbe stato facile drammatizzare ’atteggiamento
del governo.

In questi casi le parole hanno molta importanza ma coloro che
non sono giuristi stentano ad apprezzare queste sfumature. Quando
gli animi sono eccitati ¢ facile invece che vengano fuori molte
parcle e parole grosse: questo era il pericolo da evitare, anche
a rischio di sacrificare il valore letterario della dichiarazione, non
per amore del linguaggio pacato, ma perché la nostra concitazione
retorica non si ‘prestasse alle speculazioni giuridiche e politiche
della parte avversa.

De Gasperi, spinto da Nenni ad una immediata decisione, si
orientd subito, instintivamente, sul terreno che gli era offerto da
queste considerazioni giuridiche, Mol¢, che & pronto ed intelligente
e che ha un fine senso giuridico, lo appoggid energico ed abile;
Togliatti vide subito i vantaggi di questa soluzione e ne accentuo
e ne colori alcuni aspetti politici. Gronchi, conversando privata-
mente un po’ con tutti e riferendo al Presidente, affrettd la con-
clusione con la consueta abilita. E Cattani, da galantuomo, rimase
della sua opinione ma stette zitto.

Cost fummo tutti d’accordo fermi e decisi. Fu costituita una
commissione composta da Nenni, Molé e me per redigere il testo
della dichiarazione e fu sospesa la seduta.

Ne venne fuori il documento ormai noto che non & bello, ma
che & molto chiaro e che sara giudicato dalla storia, io penso, come
onesto e giusto.

Cosi la questione era per noi decisa. Umberto non poteva pil
esercitare le funzioni di Capo dello Stato: noi riconoscevamo sol-
tanto il Presidente e lo annunziavamo al popolo che aveva voluto
la repubblica.

Al Presidente dicemmo che questa non era soltanto la nostra
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volonta, ma che era la volontid del popolo e della legge a cui
nessuno poteva disobbedire, né noi, mé il re, né& lo stesso De Ga-
speri. A De Gasperi spettava ora valersi di quest;a?oteri come
meglio credeva : noi avremmo collaborato. E ad iniziativa di Cor-
bino questo fu detto con deferente rispetto verso il primo rappre-
sentante dell’Italia repubblicana e con affettuosa cordiality per il
collega. Cosi noi tutti gli rendemmo omcre, prima di scioglierci,
a mezzanotte.

Ora mi sembrava che tutto fosse finito e finito bene. De Ga-
speri era pensoso e grave, ma Sereno.

Di cid che accadde dopo — il portone del Quirinale violente-
mente sbattuto — non ¢& il caso di parlare. Quelli sono fatti che
riguardano la fine ingloriosa di una dinastia, non il sorgere e I’ af-
fermarsi della repubblica.

Dicono che molte dame e molti genmluomlm abbiano pla.nto
quando il grande areoplano color crema prese il volo verso occi-
dente. Ma non ¢& facile persuadersi, sine ira, del dramma di Um-
berto: dividere per tutta la vita la responsabilith di una tirannide;
partire in guerra al comando di un’armata contro un esercito
gia battuto e in procinto di chiedere ’armistizio e finire fuggiaschi
mentre la sciagura si abbatte sulla Patria; tentare egualmente di
divenire re; sottoscrivere le leggi dell’Italia riconquistata dagli ita-
liani con la stessa firma dei telegrammi al duce; e dopo tutto questo
prendere il volo sano e salvo, ricco e riverito, a riabbracciare i
figli che attendono in una bella villa serena e sicura, non & davvero
un dramma da p-langerm sopra. Non ¢ andata m.ale

Di altre lacrime oggi & bagnata 1'Italia ed & per asciugare questo
pianto che noi, pillt galantuomini che rivoluzionari, abbiamo difeso
come abbiamo saputo, la repubblica.

E ora c’¢ da lavorare.

MARIO BRACCI.




